Labirin di Bawah Pijakan

Anak tangga batu itu terasa licin oleh embun malam yang merembes ke dalam tanah. Raka menuruni satu demi satu anak tangga dengan hati-hati. Senter di tangannya bergetar kecil, memantulkan cahaya kuning pucat ke dinding batu bata merah yang disusun tanpa semen modern, hanya direkatkan oleh tanah liat kering. Udara di sini terasa jauh lebih dingin dibanding ruang tamu di atas, menusuk langsung ke balik kemeja tipis yang ia kenakan.

Setelah turun sekitar selusin anak tangga, sepatu pantofelnya menapak pada lantai tanah yang padat. Raka menghentikan langkahnya sebentar untuk mengatur napas. Bau tanah basah bercampur aroma besi tua begitu pekat di penciumannya. Ia mengarahkan sorot senter ke sekeliling. Ruang bawah tanah itu ternyata cukup luas, berbentuk lorong panjang dengan beberapa pintu kayu di sisi kiri dan kanannya.

Sebagai seorang arsitek, Raka langsung memperhatikan struktur dinding dan langit-langit ruangan tersebut. Tiang-tiang penyangga kayu jati berukuran besar berdiri kokoh menopang lantai rumah di atasnya. Tidak ada tanda-tanda pelapukan parah pada kayu-kayu itu, menunjukkan bahwa ruang bawah tanah ini dibangun dengan perhitungan teknik yang sangat matang, jauh melampaui standar bangunan masa lalu di kampung ini.

Dengan langkah pelan, Raka menyusuri lorong tersebut. Pintu pertama di sebelah kirinya tertutup rapat tanpa gagang, hanya ada lubang kunci kuno berukuran besar yang berkarat. Raka tidak membuang waktu untuk mencoba membukanya karena ia tahu pintu itu terkunci dari luar atau macet karena usia.

Ia terus berjalan hingga mencapai ujung lorong. Di sana, sebuah ruangan terbuka tanpa pintu menyambutnya. Sorot lampu senternya menangkap pemandangan yang membuat langkahnya terhenti seketika. Ruangan itu tampak seperti ruang kerja pribadi.

Sebuah meja kayu besar berdiri di tengah ruangan, dipenuhi oleh tumpukan kertas yang sudah menguning dan rapuh. Di atas meja tersebut, sebuah lampu minyak tua tergeletak berdampingan dengan botol tinta yang isinya telah mengering. Di dinding belakang meja, tergantung papan tulis hitam kayu yang dipenuhi catatan dengan kapur putih, sebagian besar sudah memudar dan sulit dibaca.

Raka mendekati meja itu. Ia meletakkan tas kerjanya di tepi meja, lalu menyorotkan cahaya senter ke catatan-catatan di papan tulis. Tulisannya menggunakan huruf sambung yang rapi. Sebagian besar berisi perhitungan matematis, diagram struktur bangunan, dan catatan harian tentang pembangunan rumah ini puluhan tahun silam.

Mata Raka menangkap satu kalimat yang dilingkari tebal di bagian bawah papan tulis. Kalimat itu berbunyi: fondasi tidak boleh digali terlalu dalam, sesuatu harus tetap terkunci di bawah sini.

Kening Raka berkerut membaca kalimat tersebut. Ia teringat kembali pada denah bergaris merah di buku catatan kakeknya. Kakeknya tidak hanya membangun rumah untuk tempat tinggal, melainkan sengaja mendirikan bangunan ini di atas sesuatu yang dianggap berbahaya atau harus disembunyikan dari dunia luar.

Saat Raka sedang memusatkan perhatian pada tulisan di papan, ia mendengar suara samar dari lorong tempat ia masuk tadi. Suara langkah kaki. Pelan, namun berirama tetap, seperti seseorang yang menuruni tangga batu dengan sangat hati-hati.

Raka langsung mematikan senter di ponselnya, membuat seluruh ruangan mendadak gelap gulita. Jantungnya berdegup kencang hingga terasa di tenggorokannya. Ia menahan napas, berusaha berdiri sekaku mungkin di balik meja kayu besar tersebut. Tangannya meraba permukaan meja, mencari benda apa pun yang bisa digunakan untuk melindungi diri jika diperlukan.

Suara langkah kaki itu semakin dekat. Terdengar bunyi sepatu menapak di atas tanah padat lorong, mendekati ruangan tempat Raka bersembunyi. Sinar cahaya kuning yang redup mulai tampak menyapu dinding lorong, menandakan orang itu membawa alat penerangan lain, mungkin senter tua atau obor.

Raka mencengkeram erat buku catatan kakeknya di dalam tas. Pikirannya berputar cepat mencari jalan keluar lain. Ruangan ini tidak memiliki jendela. Satu-satunya jalan keluar adalah lorong tempat orang itu kini sedang berjalan mendekat.

Cahaya kuning itu kini menerangi ambang pintu ruangan. Bayangan seseorang terpampang di lantai tanah, bergerak perlahan mendekati meja tempat Raka bersembunyi. Sosok itu berhenti tepat di pintu masuk ruangan kerja.

Raka bisa mendengar suara napas berat dari orang di luar sana. Bau minyak tanah bercampur debu tua tercium semakin kuat. Jarak mereka kini hanya terpaut beberapa meter saja, terhalang oleh meja kayu besar tempat Raka membungkuk.

Siapa di situ? ujar seorang pria tua memecah keheningan ruang bawah tanah. Suara itu terdengar gemetar, namun tegas dan sarat akan peringatan.

Raka terdiam, tidak berani mengeluarkan suara sedikit pun. Otaknya bekerja keras mengenali suara tersebut, namun nada bicaranya sama sekali tidak asing di telinganya, meski ia belum bisa memastikan siapa pemilik suara itu di tengah situasi yang menegangkan ini.

Pria di ambang pintu itu tidak menunggu jawaban. Ia melangkah masuk lebih jauh ke dalam ruangan, dan sorot cahaya dari alat penerangannya mulai mengarah langsung ke tempat Raka bersembunyi di balik meja.